деревья - это очень медленные фейерверки
Хороший современный фильм, впрочем, наверное, как и любое настоящее искусство во все времена - это всегда осмысление чего-то с помощью косвенного указания на истину. Не просто рассказывание истории с моралью, а обращение к зрителю с какой-либо идеей на языке образов, ассоциаций, метафор и абсурда - всего, что хорошо понятно подсознанию, а вот передать это словами, внятно и однозначно - весьма сложно. И так вот Тарантино прекрасно владеет этим особым языком. Поэтому вы его либо понимаете сразу(хотя и не можете объяснить, что именно поняли), либо не понимаете и начинаете придираться к тому, что там много непонятного трепа и горы трупов.Самое простое объяснение, что же именно цепляет зрителя в его фильмах(даже не считая идеально сбалансированных динамики, эстетики, звукоряда, юмора и всего прочего, что делает фильмы цельными, яркими и легкими для восприятия) - это то, что насилие в них приносит или чувство глубокого удовлетворения, когда разлетаются вклочья головы злодеев, или столь же искреннее ощущение несправедливости и сочувствия, когда страдают положительные герои. Это то, что в нашей жизни сейчас очень размыто, но очень нужно человеку. Смерть, месть, свобода, любовь и сила - в утрированной форме и под соусом упоительных стиля и музыки. А еще важную роль играет абсурд, который, если его правильно использовать, выводит любое произведение искусства в другой нарративный пласт: тот, где все происходящее - настоящее и подлинное, а потому вся утрированность и все выверты сюжета воспринимаются как должное. Ну вот как-то так.
UPD. "Уже некоторое время меня преследует совершенно конспирологический домысел, что весь-такой-свой-в-доску Квентин Тарантино — это секретный агент Министерства здравоохранения США. Был ли он таковым, снимая Pulp Fiction, я не уверен, но все его последние ленты — это уже не столько авторский масскульт, сколько визуальная терапия для провинившегося барбоса. Вот уже который фильм этот белый парень из Ноксвилла буквально одержим производством кровавых катарсисов для угнетенных и угнетавших. Пока евреи (Inglorious Bastards), женщины (Kill Bill, Death Proof) и черные (Django Unchained) спускают под стул от зрелищной расправы над нацистами, мужиками и рабовладельцами — что, в общем-то, синонимы, потомки нацистов, мужиков и рабовладельцев вежливо принимают порку за своих дедов. Такая «жертва» — в сущности, очень христианская телега: благодаря Тарантино белый патриархат переживает символическое распятие и сам себе прощает все грехи. Тарантино, таким образом, — это ритуал освобождения белой расы от ее исторического чувства вины". отсюда